3
返回家的路上，我遇见了蹲在公社大院墙角抽烟的马师傅，这位老会计看到我后烟袋锅子差点掉到地上。
「林建国！你小子没死啊？」他拍着胸口，眼睛睁得溜圆。
「你媳妇这两年一直在领你的工亡补助，每月十五块钱，说你在边疆遇到山体滑坡牺牲了。」
「你还不知道吧？她和拖拉机厂的张浩早有一腿了，为了那个返城指标，手段真是...」马师傅欲言又止。
我攥紧拳头，指甲深深嵌入掌心，却感觉不到一丝疼痛。
「张浩他爹是县里供销社的副主任，有本事搞到城市户口指标，孙秀英一直惦记着进城。」马师傅叹了口气。
这时，一切终于在我脑海中串联起来，她的每一封信，每一次哭诉，都是为了这个目的。
天色渐暗时我回到家中，孙秀英正在院子里晾晒一件崭新的红花棉袄，那布料分明是我去年托战友从新疆带回的。
她看见我，眼中闪过一丝慌乱，随即又恢复了冷漠，头也不抬地继续晾衣服。
「明天张浩要来，你最好识相点，别在这里丢人现眼。」
「你可以睡在柴房，但别让人看见，更别说是我丈夫，明白吗？」
晚饭时，父亲坐在我对面，悄悄地往我碗里夹了块肥肉。
「你吃你自己的！」孙秀英一把拍掉父亲的筷子，「粮食不够吃了，哪有多的给他吃！」
父亲的手颤抖着缩了回去，头低得更深了，眼神中的屈辱像一把刀**我的心脏。
饭后，孙秀英竟然当着我的面清点起我这些年寄回的钱物，嘴里还嘟囔着「明天买什么好酒好菜招待张浩」。
我死死咬住嘴唇，才没让怒火爆发，转身走向父亲的小屋，想看看他的病情。
「建国，」父亲关上门，声音压得很低，「她打过我，好几次，但你别冲动，为父亲忍一忍。」
老人颤巍巍地从床板下摸出一个油布包，里面是一张泛黄的军功证书和照片，那是他年轻时在抗美援朝战场上的英姿。
「无论发生什么，都不要忘记你是谁的儿子。」父亲的眼中闪烁着我许久未见的坚定。
第二天一早，院外传来拖拉机的轰鸣声，孙秀英像换了个人，脸上洋溢着我从未见过的甜蜜笑容。
「阿辰来了！」她快步跑出去，小林也欢呼着跟在后面，「爸爸来了！爸爸来啦！」
张浩穿着崭新的的确良衬衫，大模大样地走进院子，傲慢地打量着这个他即将占有的家。
他看到角落里的我，愣了一下，随即露出一丝冷笑，从口袋里掏出一张证件，在邻居们面前晃了晃。
「都看看，这是林建国和秀英的离婚证，她早就和那个去世的林建国离了婚，这些闲话可以结束了！」
我目瞪口呆地看着那张盖有公章的证件，熟悉的名字和陌生的印章，荒谬得像一场噩梦。
邻居们面面相觑，有人小声议论「原来真离婚了」，「那他回来干什么」，「怕不是脑子有毛病吧」。
在众人怀疑的目光中，我成了那个不知好歹纠缠前妻的疯子，成了那个不该存在的人。